母の母のこと

1月4日に母が亡くなり、存命のときよりも母のことを思い出すことが多くなった気がします。父も母の夢をよく見ると言っています。しかし、やがては母の思い出も記憶の中で薄らいでいき自分の肉体と共に消滅するのかと思うと、思い出せるうちに書き記しておきたいという思いに駆られるのですが、思い出はとりとめもなくやってきて、次の瞬間には消えてしまうものです。

母のことを思うとき、母は母の母親である祖母にどのような気持ちをもっていたのかを想像します。家族旅行に祖母が同行した帰りに、住まいに帰るために祖母と別れる母はどんな気持ちだったのか。西日暮里の駅で京浜東北線に乗り換える祖母は、僕たち家族の元を離れて一人でホームを歩いて行くのですが、その後ろ姿をおぼろげに思い出します。

祖母はいつも和服を着ていました。家業の理髪店が忙しくなる暮れには家事を手伝いに来てくれていたので、疎遠というほど遠くもなく、かといっていつも一緒にいるわけでもない存在でした。それでも子供だった自分には、祖母が母の母であるという認識は薄かったと思います。母は祖母のことを「かあさん」と呼んでいたと思うのですが、確かな記憶ではありません。

祖母が入院したときには、母と見舞いに行きましたが、自分と母の関係に置き換えて考えてみることはあまりせずにいました。しばらくして祖母は亡くなり、たぶんその時には自分の母の死について考えたと思うのですが、遠い記憶となって思い出せません。

母の葬儀の時にはあまり思いませんでしたが、今思えば棺で横たわる母の顔は祖母に似ていました。当たり前ですね。

そのときをまつ

dsc02062誰もがいつかそのときを迎えると
知ったのはいつのころだっただろう
誰でもいつかは去るときが来ると
聞いたのはどこだっただろう
誰もがいつもそのときをまつ
そのときが近いと誰かが告げたとき
そのときが今日や明日のように
連なる日々の終着として見えてくる
あいまいであることが
これほどまでに
幸せであったとは

無意味な化石

人類の遺跡
遠い未来のある日
誰かがこの痕跡を見つけて
これはなんだろうと想像力をはたらかせる
当時の日本ではこのような不思議な生物がいたのですね

遠い未来の誰かより
今を生きる僕らの方が
きっとこの痕跡が何かを正確に想像できる

そんな風にあらゆるものは
時間を経るほどに
あいまいになるものなのだ

遠すぎる過去ほど

私の行く手を阻むもの

img_1881

何を意図して
この缶を置いたのか

行き過ぎる男を
笑うためなのか

過去の愚行が
早朝の道で蘇る

あの路地の塀の上に
置き去りにした缶

あの観光地で
閉じた店先に置いた缶

蹴り上げて
寺の境内に消えた缶

見知らぬ誰かの罪が
自分の罪を暴く

蹴り倒せば
どこからかオニが
出てくるのだろうか

2016-09-10-08-45-42

地平線に向かって歩くと
地平線へたどり着くことはできないが
歩き続けるうちに気がつくはずだ
今立っている場所がいつでも
地平線の上だと

今だと思った瞬間がすぐに
過去になるように

僕たちは今この瞬間だけにしか居られない
過去には戻れないし
今の次の今という未来にしか進めない

僕たちはこの狭い今の上で
昔の今を思い出しながら
次の今について考えている

億万の歯車の向こうで

2016-09-10-09-25-33-2

そこに歯車があっても
かみ合う別の歯車がなければ
右にも左にも回ることはない

別の歯車があっても
歯がかみ合わなければ
ぎしぎしと音をたてて
互いを傷つけるだろう

いくつ歯車があっても
伝え合う力が使われるのが
はたして意味あることなのか
億万の歯車の向こうで
何を動かしているのか
わからないまま右へ左へ

互いにすり減りながら
誰も知らない目的のために
不安な気持ちまま歯車は回る

ハロウィンの翌日

今朝の電車内
ピカチュウを脱ぐ若者と崩れ果てて
もはや何の仮装かわからない女性を見かけた。

若者が馬鹿騒ぎのきっかけを求めて
ハロウィンなる西洋のお盆を宗教に関係なく遊ぶのを
責めようという気はない

日本の祭も古来、無法なものだと聞くけれど
もはや若者にとって古ぼけた魅力ないものになり
クリスマスやハロウィン、バレンタインといった
カタカナ祭でハメを外すことになっている。

みうらじゅんが言うように
花祭に甘茶をかけまくるような
イベントを企画すべきなのかも
盆踊りでも頑張れ日本人。

こんなことを書きつつ
自分は人が集まると言うだけでそこを避ける
理想は一人しかない映画館
誰もいない美術館
趣味は人のいない公園で写真を撮ること。

変電所

この都市のすべては 巨大なタービンに接続された銅線の網の中にあり
物理法則によって取り出された 目に見えぬ力は 目に見える力となり
そこに住む人間を 照らし 運び 暖め 冷やし 最後には熱に変える

ここのところ

最近、しばらくぶりにこのサイトを尋ねてくれる人がいて
このサイトのことが気になりだしました。

ツイッターを少しやり、フェイスブックに移り、
フェイスブックでは「いいね!」ってボタンを押すだけのことが多く
本名でやっているので、あまり長文は書かない状態です。

このサイトは作詞の元になるような
詩的な単文を書くことをメインにするつもりで
少し前に長文を消去したところで、開店休業になっていました。

また少し書いてみようかなと思っています。